🍚 “고등어 냄새 나는 저녁, 괜히 마음이 편해져요”
어쩐지 유난히 피곤했던 하루. 문을 열자마자 주방에서 나는 고등어 굽는 냄새에 마음이 놓여요. 팬 위에서 기름이 살짝 튀며 구워지는 소리, 그 익숙한 향이 온 집 안에 퍼지면 그제야 '아, 집이다' 싶은 생각이 들어요.
껍질은 바삭하고 속은 촉촉한 고등어 한 점에 밥 한 숟갈 딱 얹어 먹으면, 그 순간엔 괜히 별일 없었던 하루처럼 느껴지기도 해요. 짭조름한 간이 밥맛을 끌어올리고, 별다른 반찬 없어도 그걸로 충분해요.
고등어는 그냥 맛있는 생선이라고만 생각했는데, 몸에도 좋대요. 등 푸른 생선이라 오메가-3도 많고, 단백질도 풍부하다고 하니까 더 믿음이 가죠. 특히 아이들이나 부모님 건강 생각할 때 고등어만 한 게 없다고들 해요.
그리고요, “오늘은 고등어 구웠어”라는 그 한마디. 별거 아닌 말인데도 이상하게 피로가 녹아요. 그런 말이 주는 위로가 있더라고요.
🥘 무조림 – 은근히 든든한 밥상 옆자리
고등어구이만 있어도 충분하지만, 그 옆에 무조림 하나 얹히면 밥상 느낌이 확 달라져요. 도톰하게 썬 무를 냄비에 깔고, 간장이랑 고추장, 마늘 조금 넣어서 천천히 졸이면, 무 안쪽까지 양념이 스며들죠.
무는 원래 속 편하게 해주잖아요. 기름기 있는 음식이랑 같이 먹으면 더 좋고요. 고등어의 비릿함도 무가 적당히 잡아줘서, 생선 잘 못 먹는 사람도 무조림이랑 같이 먹으면 거부감이 좀 덜해요.
잘 졸여진 무는 그냥 입에 넣기만 해도 알아서 부드럽게 퍼지고, 양념이 은근해서 밥을 또 부르죠. 국물이 자작하게 남아 있으면 그거 떠서 밥에 쓱 비벼 먹는 것도 별미예요. 괜히 국 찾지 않아도 되는 한 끼예요.
🍃 깻잎 – 진한 맛 사이를 정리해주는 한 장의 여운
고등어나 무조림이 입안을 가득 채우고 나면, 깻잎 한 장이 딱 좋아요. 향긋하고 알싸한 그 향이 묘하게 입을 깔끔하게 만들어줘요. 느끼함 없이, 새롭게 한 입 더 당기게 하죠.
깻잎도 몸에 좋다고 하더라고요. 칼슘, 철분, 비타민이 풍부해서 그런지, 은근히 챙겨 먹게 되는 반찬이에요. 절여서 먹어도 좋고, 생으로 싸먹어도 그만이고요.
밥 위에 깻잎 한 장 깔고, 고등어나 무조림 살짝 얹고, 된장 조금 올려서 입에 넣으면… 아, 이 맛이구나 싶어요. 깻잎 없으면 괜히 밥상이 허전한 그런 날이 있어요.
🥢 “이렇게 차려 먹으면, 그날은 괜찮은 하루예요”
고등어구이, 무조림, 깻잎. 따로 보면 평범한 반찬들인데, 같이 놓이면 묘하게 조화가 참 좋아요. 거창하지 않아도 속이 꽉 찬 느낌. 자극적이지도 않은데, 밥이 자꾸 당기니까요.
요즘은 더 그런 것 같아요. 복잡한 것보다 이렇게 단정한 밥상이 더 그리워지고, 이런 한 끼가 위로가 되더라고요. 재료가 특별하지 않아도, 정성이 담겨 있으면 그게 제일 든든하죠.
조용히 밥 앞에 앉아서 천천히 씹다 보면, 하루의 무게도 조금씩 가라앉아요. 그게 바로 집밥의 힘인 것 같아요. 누군가를 생각하며 차린 밥상, 그 마음이 참 오래 남아요.